La grasa acumulada

Son tan felices. Hacen todo juntos, van a comer, ven películas, sacan al perro, leen en un café, critican a los amigos mutuos durante horas sentados uno al lado del otro en la vía pública-uno enfrente del otro en casa, se dicen que se quieren, dicen que se aman, a veces toman baños juntos y el cuarto de baño se llena de vapor -afortunadamente el agua caliente nunca se termina-, por las mañanas se sabotean para no salir de la cama; a veces llega una taza de té hasta el buró, en las fiestas uno se cae de borracho y el otro lo pone a salvo en el baño o en la recámara, hacen planes, van a la playa, hablan de más perros e incluso hijos humanos, terminan las frases del otro... Bien podrían decir que el tiempo no pasa cuando están juntos, que todo este tiempo ha sido como un segundo, excepto que la felicidad se ha hecho notar físicamente y has subido dos tallas.